2023年9月24日
第八章卫然：爸爸，我很害怕。
爸爸没有让我跟着他，而是指挥民宿经理为我重新开一个房间。
临走时，他嘱咐我哪里也不要去，有任何需要都打电话让客服送到屋里。我不想一个人呆着，我想去看妈妈，可这会儿爸爸最不需要的就是一个叛逆添乱的女儿。
刚才警察在爸爸面前说得很简要，但也足够让我们意识到妈妈出事了。
我们离开后，她在房间里叫客服做常规按摩。入住民宿后，妈妈对什么活动都不感兴趣，除了吃饭几乎没出门，只有按摩一项例外。她天天都要这项服务，每次都是半个小时到一个小时不等。按摩师傅对妈妈的印象很深，不仅因为妈妈温柔漂亮、举止优雅、而且会给他丰沛的小费。按摩师傅说，妈妈不喜欢交谈，是个非常安静的顾客。
按摩师傅是最后一个见到妈妈还活着的人，早上为妈妈服务时，他没有察觉出任何端倪。这个按摩师傅刚刚入行，看年龄是个比我大不了几岁的男孩儿。头回遇到这种事，吓得惊魂失魄，一个劲儿掉眼泪。他反反复复就几句话，妈妈像往常一样沉默，只是在结束时嘱咐他给清洁人员带个话，晚些时候再来打扫房间。
清洁人员打开门时，妈妈已经在一片血泊中。
我耐着性子在房间里焦急等待，满脑子都是最后一次和妈妈挥手再见的情形。妈妈安静如常，看上去精神恢复很多。早上起来后，爸爸睡在沙发上呼噜声震天，妈妈叫我和她一起去吃早餐。这可不是天天发生的事儿，我高兴极了，自然也没和妈妈提昨晚发生的事儿。一是不想破坏她的心情，二是她也帮不上忙，最重要的是我巴不得没人知道，这是爸爸和我之间的秘密。
整个早餐，几乎都是邻桌的一个小姐姐和我聊去登科潭的事儿。妈妈很沉默，她总是很沉默。我问妈妈能不能跟着一起去时，她仍然没有说话，但还是点头答应了。这是我们母女最后一次对话。从餐厅回来，爸爸问我要去哪儿时，妈妈主动帮我和爸爸解释。她对爸爸有些冰冷、淡漠，但妈妈平时也是这副模样。我早已习惯，知道过几天就会有所好转。
这次也不该有例外……对吧……对吗？
我不停地期望祈祷，可内心深处，我已经感觉到妈妈离开了我。她过得不开心，无论爸爸和我再如何努力，都不能让她真正高兴起来。她现在解脱了么？
直到凌晨两点，爸爸才拖着沉重的步子走进房间。他脸色苍白，看上去疲倦极了。我立刻冲上前抱住他，谁都没有说话，只是紧紧相拥，无声哭泣。好一会儿，他才跌跌撞撞坐在床边。我跪在爸爸面前，帮他脱掉鞋子。直到他在我旁边的枕头上安顿下来，我才抓起薄被盖在我们身上。
「妈妈……」我蜷缩在爸爸温暖的怀里，低声抽泣，话都没办法说完整。
「妈妈太想小风了，所以去陪他。」爸爸抱着我，声音又涩又哑，不知道内心压了多重的一块大石头。
「爸爸，我很害怕。」
「我也是，然然，我也是。」
「我们怎么办？」我无助地问道。
爸爸抚摸着我乱蓬蓬的头发，亲吻我的头顶，就像小时候一样。
「然然，我们要活下去，好好活下去。坚强起来，我们可以做到，爸爸会为你坚持，你也要为爸爸坚持，答应我……现在只有我们俩了。」
我们相拥哭了很久，谁都想嚎啕大哭，可谁都不得不努力压抑，没有什么比这样更让人筋疲力尽。
「爸爸，」我吸着鼻子轻声叫道。夜越深屋子里的温度越冰冷，我忍不住依偎到他身边取暖。
爸爸脸上挂着泪珠，已经睡意朦朦，大手心不在焉地抚摸我的脸颊，「怎么了，然然？」
「我很冷。」
我还没来得及抱怨深夜温度骤降，他的手臂就搂住我冰冷的皮肤，胸膛紧紧贴着我的背部，手掌在胸骨张开。
很快，冰冷的身体很快暖和起来，我们一起陷入梦乡。
我睡得一点儿不安稳，屋外稍微有点儿声响就被惊醒。窗外依旧一片黑暗，我没有一点儿时间概念，不知道自己睡了多久。床边的一盏台灯依然亮着，发出昏暗的暖黄色光线。我趴在爸爸身上，他的双臂搂着我。爸爸还在沉睡中，虽然闭着眼睛，但我仍能看到眼角的泪水。
一时间，我又在脑子里回放白天的种种可能。如果我早上不坚持去登科潭，爸爸就不会和我离开。我们三个人一起逛逛果园，去鱼池喂鱼，或者蒸个桑拿、看个电影。无论选择哪一个，我们都会在一起，妈妈不会产生念头割腕自杀。即使心情再阴郁，有我们守护在身旁，她也会缓缓度过，我们仍然是完整的一家三口。
我泪流满面，心里充满内疚。妈妈在世的时候，我经常对她产生怨气，为什么她不能像其他同学的妈妈一样爱我。为什么和卫风比起来，我如此无足轻重。现在她不在了，我才体会到自己有多想念她。可我再也见不到她，再也不能搂着她叫妈妈。卫风走了，妈妈也走了。
